运气逆天的提督半夜腹泻多次，临危受命独自操炮，竟在敌袭中创造辉煌战绩！
1884年8月，台湾北岸的风带着腥味，法军远东舰队已在基隆炫耀炮口，下一步正对准淡水。
法国人看中的是河口那条弯曲的深水航道。只要舰只顶着涨潮滑进去，北台湾几乎门洞大开。清廷急忙翻阅东南将领名册，最终钦点的是福建陆路提督孙开华。
这位提督的履历并不显赫，却异常完整。1840年，湖南慈利一户贫寒人家添了个早产男婴；1856年，他提着竹枪追随鲍超闯入霆字营；到1867年，凭血汗升任总兵，获“擢勇巴图鲁”称号。霆军纪律严酷，违令动辄棍责，孙开华在这种熬炼里，学会了用步枪也学会了带兵。
太平天国平定后，湘军将领大量被派往沿海。陆战老兵突然要盯住海口，许多人不知所措。孙开华却挪出整整三个月研究潮汐、礁石与炮位。他命令在主航道沉下三艘废船，再把购得的进口水雷埋入泥沙；岸上临时炮台重修枪垛，沙包竟比城墙还厚。他挑出三百名老兵，编成八个小队，交替潜伏山林，沿岸每隔一里放一支报讯火炬。
10月初夜，闷热。巡逻兵刚换岗，孙开华腹中不适，独自踱向炮台后方。岸水漆黑，他忽听“唰—唰—”的桨声。只见几抹暗影贴着水面向港内摸来。他抄起旁边的旧膛炮，将铁弹塞进膛，点火。火星一闪，炮声震破夜幕，水柱炸开。紧接着第二发准确命中，小艇翻覆。守炮士兵惊醒，冲上前：“将军，怎的？”他低声答：“敌到了。”
小艇的残骸随潮退去。淡水港灯火通明，军心先稳了一半。守军此后连夜巡逻，十步一哨，二十步一暗堡。有人感叹这是提督的“肚痛之功”，可更深的原因是那套缜密的警戒链条。
6日拂晓，孤拔下令总攻，八艘舰艇从海雾中排阵，炮弹如雨，林梢被削得参差。孙开华却没有死守岸壕，而是让炮台只做牵制，主力悄然退进背后的坡岭。他熟知这种丘陵密林——当年在赣粤交界，他靠同样地形与太平军缠斗过无数回。
登陆的法军摸到沙滩，没见大队清兵，还以为守军已溃。前排刚踏入树林，枪声四起，小队分散包抄，侧翼火铳与大刀交替上阵。敌军指挥旗倒下数次，阵形紊乱，被迫回撤。下午，孤拔试图再进，却被水雷炸翻一艘运兵船。夕阳落海时，炮台顶飘起缴来的蓝白红三色旗，岸上兵丁自发击鼓呐喊，声震山谷。
这场不足一日的硬仗，让法国人损失百余。孤拔在电报里承认：“淡水守军行动敏捷，枪炮皆准。”相较广州、福州那几次溃败，朝野上下第一次听到振奋人心的捷报。光绪帝传旨嘉奖，赐号“壮武”，赏黄马褂。孙开华却只在回疏里淡淡写道：“军士用命，地利相助。”
战后数年，他依旧镇守福建、台湾一带，督修炮台，教士兵夜战。1893年病逝，年五十三。当地百姓在潮声里为他立祠，香火至今未断。有人说，淡水那晚的两声炮响，不只震退了小艇，也把晚清海防的顽症敲出一道口子。至少在那片海面，外舰自此不敢轻言探闯。
汇配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
